Contenidos
[Fotografías: Terrence Doyle]
Una visita a una nueva barbería normalmente va en una de dos direcciones. O bien es agradable, porque su barbero es simpático y hablador, y puede de alguna manera hablar de béisbol o de la Nueva Ola Francesa o de la virtud perdida de la tajada de dólares con igual grado de autoridad y elocuencia. O es miserable, porque su barbero tiene unas tijeras que apenas se cortan y, a pesar de sus protestas, no tiene intención de cambiar la hoja de su navaja recta -que acaba de verle usar en el tipo que tiene delante, al que ha mellado- antes de que se la rasque en la nuca.
Mi última visita a una nueva barbería, afortunadamente, se asemejaba más al primer escenario que al segundo. Mi peluquero, a quien llamaremos Jeff, acababa de terminar de construir su propio ahumador de barbacoa, algo que yo había estado planeando hacer durante algún tiempo pero nunca llegué a hacerlo. Mientras cortaba y cortaba mi cabello, Jeff me preguntó si me interesaba la barbacoa. Por supuesto que sí, dije, preguntándome en voz alta qué clase de monstruo no lo haría.
Así que le pregunté a Jeff cómo hizo para construir su propio fumador. Me dijo que había construido el suyo con un viejo refrigerador, y que las costillas que fuma son «las mejores malditas costillas» que ha comido.
Explicó que encontró planes para construir su barbacoa en línea – hay una gran cantidad de foros en Internet dedicados a todo lo relacionado con la barbacoa, muchos de los cuales ofrecen una profusión de información valiosa, a pesar de que parece que fueron diseñados en GeoCities en 1995 y no se han actualizado desde entonces.
O lo logro y construyo una barbacoa funcional, o pierdo una oreja.
Dejé a Jeff inspirado (y bien recortado), listo para cumplir mis intenciones. Pero esa excitación pronto fue reemplazada por la trepidación que bordea el horror poético. Aparte de un barco pirata Lego, nunca había construido nada en mi vida. Habilidades con herramientas eléctricas: cero. Como una visita a una nueva barbería, esto podría ir de dos maneras: O lo logro y construyo una barbacoa funcional, o pierdo una oreja.
El fumador no es para mí. Es para mi padre. Originalmente tenía la intención de dárselo para su 60 cumpleaños, que fue en junio del año pasado. Como soy perezoso y me distraigo fácilmente, lo postergué demasiado y terminé dándole su botella favorita de bourbon, de la cual me bebí la mitad. Este iba a ser mi año.
Hace una década, mi padre decidió que iba a dominar la cocina de las costillas. Maldito sea el hombre si no se dio cuenta, porque hace algunas de las mejores costillas de cerdo que he probado. Pero sólo las ha cocinado en una parrilla de propano o en un horno convencional, y ya era hora de que se uniera a las grandes ligas.
Claro, podría haberle comprado un fumador genérico de la ferretería, lo que habría requerido un mínimo de montaje pero también habría enviado un mensaje claro: «Papá, vales exactamente 199,99 dólares y una tarde de sudor». Sólo comprando el rib master un fumador se sentía sólo marginalmente mejor que conseguir otra corbata de mala calidad o un reloj barato que nunca usaría.
Así que decidí construir uno, a riesgo de que me sangren las orejas.
Cómo hackear a un fumador sin habilidades de ingeniería
Varios fumadores de «hágalo usted mismo» sugirieron lo mismo que mi nuevo amigo barbero: encontrar un viejo refrigerador, despojarlo de cualquier material potencialmente peligroso, adaptarlo con paneles de aluminio o acero inoxidable, e instalar estantes o rejillas de parrilla.
Tengo algo de entrenamiento culinario. Trabajé como cocinero en una pizzería llamada Flatbread en Amesbury, MA por un tiempo, y me consideraría un cocinero casero avanzado, pero nunca pasé ni un segundo dentro de un taller de máquinas. El método de la nevera requeriría una buena cantidad de corte y soldadura de metal, y nunca he cortado o soldado una pieza de metal en mi vida. Aunque estaba seguro de que sería capaz de ejecutar un trabajo de pintura sólida, no estaba seguro de que terminaría la construcción sin perder un dedo (o una mano, o un brazo).
Además de la falta de habilidades de fabricación, la compra de un viejo refrigerador (incluso uno que ya no funciona) es caro, y estoy quebrado. Un viejo refrigerador, entonces, estaba fuera de discusión.
Comencé en cambio a buscar en Craigslist por los cofres de hielo antiguos, pero me encontré con otro obstáculo: Las neveras antiguas, especialmente las que están en buen estado, también son muy caras. Me desanimé y en ese momento me convencí de que construir una barbacoa para fumar podría ser una imposibilidad para un tipo arruinado sin experiencia en el trabajo del metal, pero luego me topé con un plano para cortar una de las parrillas de la caldera.
Compuesto por materiales que uno puede encontrar fácilmente en su ferretería local o en el Amazonas, y que requieren poca habilidad mecánica aparte de poder apretar el gatillo de un taladro eléctrico, este fue el ahumador de barbacoa que fui capaz de construir.
La construcción
La lista de suministros es notablemente corta:
- 1 Weber Smokey Joe Parrilla de Carbón de 14 pulgadas
- 1 parrilla Weber de 14 pulgadas (viene con la parrilla)
- 1 olla de 32 cuartos (usé una de una marca llamada Imusa, aunque cualquier olla barata sirve)
- 1 termómetro de sonda de barbacoa Old Smokey de 2 1/2 pulgadas
- Cinta de pintor
- Negro mate, pintura en aerosol resistente al calor (usé Rustoleum, que es resistente al calor hasta 1.200 grados, si tu fumador llega a 1.200 grados, tienes problemas más grandes que la pintura que elegiste)
- Un taladro eléctrico
Había un pequeño obstáculo: había pedido todas las piezas a la dirección de mi padre porque tiene mucho más espacio de trabajo que yo en mi pequeño apartamento de la ciudad. A medida que cada nuevo paquete llegaba a su puerta, me enviaba una versión del mismo texto: «¿Qué es esto, y se queda aquí?» «Oh, no es nada. Sí, lo traeré conmigo este fin de semana», le aseguraba. Nunca se siente bien mentirle al viejo, pero fue un buen impulso para empezar.
Todo esto le costará unos 100 dólares, sin incluir la culpa por decir mentiras, y el montaje es relativamente sencillo, utilizando la parrilla como fuente de calor y la olla como cámara de ahumado. Comencé perforando unos 30 agujeros del tamaño de una moneda de diez centavos en el fondo de la olla. (Hice esto en el porche de mi padre, usando mis pies como mordaza, pero probablemente hay un mejor método aquí.) Luego perforé cuatro agujeros más (1/4 de pulgada), a unos cuatro centímetros del borde y espaciados uniformemente alrededor del diámetro.
Para decorar, pegué rayas horizontales alrededor de la marmita para que se parecieran a las camisetas de hockey de antaño que le gustan a mi padre, y luego la pinté con pintura negra mate resistente al calor. Puedes usar cualquier color de pintura en aerosol aquí, pero recomiendo el negro mate porque el negro mate es malo. Menos negociable es que la pintura tiene que ser resistente al calor hasta 1.200°F para la seguridad, de lo contrario se agrietará, se pelará y liberará gases.
Una vez que la pintura se secó, atornillé cuatro tornillos de acero inoxidable de 1/8 de pulgada en los agujeros que había perforado en el lado de la olla. Hasta ahora, todo bien; sin daños corporales. Los aceros tienen que ser inoxidables, no galvanizados, ya que nadie quiere Metal Fume Fever, una cosa real, no una canción de rock glam, y por lo visto bastante desagradable.
Estos tornillos sostienen la rejilla de 14 pulgadas que se deja caer en la olla, lo suficientemente fuerte para soportar el peso de las cerdas más resistentes. Luego viene un quinto agujero, un cuarto de pulgada esta vez, a mitad de camino de la olla, para que el termómetro de la sonda se meta. Asegúrese de que el agujero que taladre esté centrado, de lo contrario tendrá un ahumador de barbacoa asimétrico. No quieres esto. Su fumador es un reflejo de su personalidad, y usted es un esteta.
Hora del Pecho
Estaba listo para fumar, y era hora de jugar con fuego. Encendí unas briquetas de carbón de alta calidad (es broma, usé el viejo Kingsford) en un encendedor de chimenea (estás buscando carbón al rojo vivo aquí) y lo tiré en la parte inferior del Smokey Joe. (Sin querer, dejé caer uno de los carbones en mi zapatilla, y como resultado mis Nikes ya no están frescas. No hagas esto si quieres que tus Nikes permanezcan frescas.)
Dejé que la temperatura subiera antes de añadir madera a las brasas. (Nota: Lo que estás cocinando dictará qué tipo de madera necesitarás. Perdí mi virginidad de fumador de barbacoa por una falda, así que usé nogal americano).
Después de horas de estar de pie al sol y de haber desgarrado una media docena de pilsners, y después de decirle a mi padre que el fumador era algo que había construido para mí, y que sí, iba a llevarlo a la ciudad conmigo ese fin de semana y quitarle el monstruo de encima a mi familia, era hora de ver si la cosa que había hecho funcionaba realmente como debía: ¿Estaba a punto de servir a mi familia un trozo de carne grasienta poco cocinada, un trozo de cuero de bota demasiado cocinado, o la mejor maldita falda que jamás hayan comido?
Afortunadamente fue lo último, sin ninguna lesión grave en mi cuerpo o mente. La corteza era de ese perfecto tono de negro marrón oscuro, picante y ahumado, y mi cuchillo apenas registró el corte de la carne. Le serví la primera rebanada a mi padre en, qué más, un plato de poliestireno.
«Feliz 61 cumpleaños, papá. Oh… y ese fumador es tuyo ahora.»
La palabra «asombrado» se usa mucho hoy en día, pero no tengo otra palabra para describir la cara de mi padre. En parte porque recuerda al vago de 10 años que no hacía su propia cama, y mucho menos construía una barbacoa de fumadores relativamente rascados.
Pero también era el propio fumador. No es una corbata fea, no es un reloj barato. Una cosa que hice con mis propias manos que a su vez hace una gran carne ahumada.
Cocinar una buena carne es siempre un objetivo de vida en sí mismo. Pero no se puede comparar con la construcción de una máquina de hacer pechugas. Y mientras la cosa se mantenga unida, lo cual, considerando que la he armado, no es necesariamente una garantía, mi padre puede cosechar las recompensas de esas metas por mucho tiempo.
Todos los productos enlazados aquí han sido seleccionados independientemente por nuestros editores. Podemos ganar una comisión en las compras, como se describe en nuestra política de afiliados.